夜深人静，月光被薄云遮掩，只剩下清辉。
牧悯仙的屋内没有点灯，只有梳妆台上放置着一颗鹅蛋大小的夜明珠，散发着幽冷的光芒。他端坐在镜前，身上只穿着一件素白的中衣，墨发披散，更衬得那张脸不似人。
然而，此刻若有他人在场，定会惊骇得失声，因为牧悯仙手中正拿着一支细如牛毛的画笔，蘸着的并非寻常颜料，而是一种散发着淡淡腥气暗红色的粘稠液体。
他正在描画的，“画布”是他自己左臂的肌肤
那画笔落下之处，原本光滑莹润的肌肤纹理竟如同水波般微微荡漾开来，仿佛那不是真实的皮肉，而是一层可以被修改的“画皮”。
他画得极其专注，下笔精准。