程夏的直接搭讪让江慕嵘有些哭笑不得。他对这种带着青春冲动的热情并不陌生，但一想到师生之间的界限，以及背後可能引发的麻烦，他便本能地选择了保持距离。
他用一句“我会考虑”敷衍了程夏，随後便前往艺术学院的另一栋楼——音乐学院。他给自己安排了一项任务：去听一场公开课，试图从艺术的角度理解学生们为何如此排斥理论。
然而，公开课气氛同样沉闷。当江慕嵘离开教室，走在音乐学院长长的走廊上时，他内心深处的困惑和疲惫感愈发明显。林夕的挑衅、程夏的直接，甚至那辆特斯拉，都让他感觉到自己被推向了某种焦点，这与他追求的疏离和独处是相悖的。
就在这时，一阵悠扬的钢琴曲从走廊尽头的一间琴房里传了出来。那不是学生们练习的流行乐，也不是炫技的古典曲目，而是一段安静、内敛，充满治癒力量的即兴创作。
江慕嵘停在琴房门口，犹豫了一下，推开门走了进去。
琴房内光线柔和，一个身穿米sE羊绒衫的nV人正坐在钢琴前。她留着一头优雅的齐肩卷发，侧脸温婉知X，指尖在琴键上轻盈跳动。她就是莫韵，音乐学院的钢琴副教授。