洗衣机转动的声音嗡嗡响起，巷口的老旧洗衣店里弥漫着洗衣JiNg与cHa0Sh棉布的味道。
两人居住的小套房太小了，没有地方塞得下洗衣机，所以他每天都必须提着洗衣篮到巷口的洗衣店洗脏衣物。
两人的衣物也就那几件，没有多余替换的，沈默宇习惯X地翻了翻每一件衣服的口袋才塞进滚筒里。直到他将手伸进林木森外套微微鼓起的口袋里，指腹被一张纸的边角割出细小的一条划痕，他顾不得疼痛下意识cH0U出来，那是一张机票。
那张刻着许铮名字的名片跟着一起滑落出来，掉在了他的脚边。沈默宇怔住了，握着机票跟名片看了许久，那是三天之後凌晨的一班飞机。
机器还在运转着，但那一瞬间，他的心里像有什麽东西似的一点一点沉了下去。
林木森要离开他了。
他早就该明白的，可他却没有理由能够阻止。