老兵与年轻人

　　送行的人群散了。军官们三三两两往回走，有人在议论欧文的话，有人在拍宋禾的肩膀，有人笑着说什么“以后发达了别忘了弟兄们”。

　　宋禾没有笑，他的表情还是那样，冷，平，像冬天的河面。他朝自己的办公室走去，步伐不快不慢。

　　欧文的车队在荒原上行驶。欧文靠着车窗，看着外面那片灰蒙蒙的、一成不变的风景。副官坐在他旁边，手里拿着行程表。

　　“将军，下一个视察的是白熊国防区。预计明天上午到达。”

　　欧文没有回答。他看着窗外，手指在膝盖上轻轻敲着。

　　他在想宋禾，想那双平静的、不卑不亢的眼睛。他见过很多年轻人，有才华的，有野心的，有背景的，有运气的。宋禾不属于任何一种，他属于那种自己杀出一条路来的人。这种人，最难对付，也最值得尊重。

　　欧文把目光从窗外收回来，靠在椅背上，闭上了眼睛。“陈，你捡到宝了。”他的声音很轻，轻到只有自己能听到。

　　窗外，风沙还在吹。龙国防线的瞭望塔上，旗子被风吹得猎猎作响。陈铮还站在那里，烟斗叼在嘴里，烟雾升起来，被风吹散。他看着车队消失的方向，站了很久。

　　“汤普森，你这个老东西。”他的嘴角翘着，把烟斗从嘴里拿下来，在鞋底磕了磕。“眼光还不错。”

　　他转过身，朝指挥部走去。走了几步，停下来，没有回头。“宋禾。”

　　宋禾站在不远处，正在和沐清风说什么。听到陈铮叫他，他抬起头。“在。”

　　陈铮没有看他。“汤普森将军的话，听到了？”

　　“听到了。”

　　“好好干。别让人看扁了。”

　　宋禾没有说话，点了点头。陈铮迈步走了，脚步声在石板路上渐渐远去。宋禾站在原地，看着陈铮的背影。风吹过来，把他军装的衣角吹起来。他没有动。

　　沐清风站在他旁边，看着远处那片灰蒙蒙的天空。“宋禾。”

　　宋禾没有转头。

　　“你以后，想不想去当那个统帅？”沐清风的声音很轻。

　　宋禾沉默了一下。风从北面灌进他的领口，他的衣领翻了一下，他没有去理。

　　他看着远处那片灰蒙蒙的天际线，看着那个老将军车队消失的方向，他的嘴唇动了一下，声音不大，但很清晰。

　　“想当。”

　　沐清风的身体微微一震。他转过头，看着宋禾的侧脸。那张脸上没有表情，但沐清风看到了——他的眼睛里有光。

　　不是那种算计的、阴郁的光，是一种很亮的、像是憋了很久终于说出口的光。

　　以前的宋禾不是这样的。以前的宋禾嬉笑怒骂，嘴上没个正经，心里想什么从来不往外说。没有人知道他想要什么，没有人知道他下一步要做什么。后来他变了，变得阴翳、狠辣、不近人情。他还是不往外说，喜怒不形于色，谁都猜不透他。

　　但今天，他当众说了。“想当。”这个词从他嘴里出来，不像是在回答一个问题，像是在宣战。

　　沐清风看着他，忽然想起了很多年前，在潜龙计划里，宋禾还是一个叼着棒棒糖、歪戴着帽子的小混混。

　　那时候没有人看得起他，连他自己都看不起自己。后来他去了樱国，杀了上万人，双手沾满了血。他变了，变了很多。

　　但今天，沐清风在那个阴翳冷峻的背影里，仿佛看到了当年那个少年——年轻的，不服输的，第一次把自己的野心说出口。

　　不是小聪明，不是嬉皮笑脸，是一头年轻的雄狮，第一次对着旷野发出了不甘的咆哮。

　　沐清风的嘴唇动了一下，想说什么，没有说出来。

　　宋禾迈步走了。他的背影在暮色中拖得很长，很直，像一杆插在地上的枪。风吹过来，把他的军装下摆吹起来。他走得不快，但没有停。

　　沐清风站在原地，看着那道背影越来越远，越来越小，最后消失在营地的拐角处。他低下头，看着自己脚边那块被风吹过来的枯叶。

　　他蹲下来，把叶子捡起来，捏在手里。叶子碎了，碎成粉末，从指缝间漏下去，被风吹散。

　　他站起来，拍了拍手上的灰，转身朝另一个方向走去。风还在吹，暮色越来越浓。营地里，灯一盏一盏地亮起来。他走在昏暗的甬道上，没有回头。

　　但他的脑海里反复回荡着那两个字。想当。不是“看情况”，不是“也许”，是“想当”。他第一次知道，宋禾想要什么。

　　他第一次知道，自己和宋禾之间，差的不只是战功，不只是履历，还有一样东西——他不敢说。

　　他不敢说他想当什么，他怕说出来做不到。宋禾不怕。他做不到也要做。做不成也要做。做到死为止。这就是宋禾。

　　沐清风把手插进口袋里，加快脚步，走进了指挥部大楼。灯亮了，照在他脸上，他的表情很平静，但他的心跳很快。

　　他不知道自己为什么心跳这么快，他只知道，从今天起，他不能再躲在宋禾的影子后面了。他也要站到光里去，让别人看到他的脸。哪怕那张脸不够好